שלמה בלפר, כמו כל אחד מאיתנו, מאד רוצה שיאהבו אותו. אבל אף אחת מבנות ילון – הקיבוץ בו הוא גדל – אינה רוצה בו, לא פלא – ה וא בטלן, רברבן, מעשן סיגריות אמריקאיות ומלגלג על כל ערכיה ... להמשך
שלמה בלפר, כמו כל אחד מאיתנו, מאד רוצה שיאהבו אותו. אבל אף אחת מבנות ילון – הקיבוץ בו הוא גדל – אינה רוצה בו, לא פלא – ה וא בטלן, רברבן, מעשן סיגריות אמריקאיות ומלגלג על כל ערכיה המקודשיס של תנועת העבודה והקיבוץ (שבינתיים מעסיק פועלים שכירים בפרדס ובמפעל הירקות). הוא חולם לעזוב את המשק ולהפוך, כמו הרבה ישראלים טובים ומכובדים, לבעל מגרשים ולקבלן. הוא מצפה לעזרה מאביו, איש עסקיס מצליח, היושב כיום בונצואלה. אביו הכניס אותו לקיבוץ לפני קרוב ל-20 שנה ונסע לונצואלה כדי לעשות שם כסף. עכשיו שלמה מחכה שאביו יחזור ויחד יתחילו לגלגל כספים ועסקים. יום אחד חלומו מתגשם ואביו מופיע בקיבוץ. אך לרוע מזלו של שלמה – הקיבוץ מוצא חן בעיני אביו והוא חושב אפילו להשתקע בו. ובמשק מרננים שאולי ישקיע האבא במפעל הירקות הכושל ויתרום על ידי כך את חלקו לחיי הקומונה. שלמה מתעקש לעזוב (בטוענה שהוא מוכרח אישה ואין בחורה בילון שתרצה בו). חיים, אביו, מתעקש להשאר – הוא אוהב את האויר הצח ואת האוירה החלוצית הרעננה – וכדי שלשלמה לא יהיו טענות הוא משדך לו (בעזרת תכסיסים שלא כאן המקום להרחיב עליהם את הדיבור) את טליה – אשתו לשעבר של מנהל המפעל של ילון. אך בלפר הצעיר איננו שוקט על שמריו. תוך גיחותיו אל עיירת בית שמש הוא מתוודע אל נעמי, בתו של קבלן, בעל קשרים במועצה המקומית, שיודע על מגרשים המאושרים לבניה – אותם כדאי לקנות היום בזול ולמכור מחר, לכשייבנו, ביוקר. שלמה מנהל איפוא שני רומנים מקביליס; עם טליה – בת ילון, בה הוא הולך ומתאהב בהדרגה, ועם נעמי – בת סרסור קרקעוח שבעזרתה הוא מקווה לגלגל עסקים ולעניין בהם את אביו. את הרומן השלישי הוא מ נהל עם משרד המסחר והתעשיה – שמענקי העידוד שלו למפעלים מאושרים, עשויים לעורר את היצרים הפיננסיים של אביו. אבל יום אחד הכל מתמוסס, כאשר מתברר שחיים בלפר רחוק מלהיות מיליונר. ההיפך הוא הנכון – הוא נוכל חסר פרוטה, שנמלט מונצואלה כשהאינטרפול עלה על עקבותיו – והקיבוץ הוא המקום היחיד בו הוא יוכל לחיות בשלווה ובחינם. כאשר לשלמה מתברר שמאביו ומכספו לא תבוא הגאולה, הוא עוזב את ילון ואת טליה, ומתחתן עם משפחת סרסור הקרקעות. בעזרתה ובעזרת הלוואה בריבית נמוכה על שם אביו (אותה הוא מקבל מן הממשלה), הוא מצליח לרכוש את המגרש המאושר לבניה, ותוך זמן קצר הופך לקבלן מצליח. סוף טוב הכל טוב – לפחות לכאורה. אבל שלמה עדיין רוצה, כמו כל אחד מאתנו, שיאהבו אוחו, ודווקא חלום זה, כך מתברר, הוא לא הצליח להגשים.